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El Santuario de la Turquesa

Gratitud a la turquesa, al tabaco, al mate, al cacao, al maíz. 
Aunque casi no hablo directamente de ustedes,

todo es gracia de ustedes.
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Introducción

Viajaba entre sueños. La abuela apareció, no tenía forma, era un 
resplandor turquesa. Me señaló un sendero, en medio del sendero, 
un espacio cristalino. Este es el santuario de la imaginación, entra 
al santuario, me ordenó.

Ha ocupado este corazón su tiempo y espacio para destilar aquellas 
sugerencias que pudieran indicar el camino.

La imaginación es una potencia sanadora donde puede jugar, explorar 
y relajarse el pensar, el sentir, las percepciones.

La imaginación es el puente entre el ver y el hacer, un puente ima-
ginario donde no hay ningún abismo que salvar, ni otra orilla a 
donde llegar.

Cuando le preguntaron al abuelo maya sobre qué era ser un ser 
humano, este respondió: el ser humano es mar y navegante en las 
olas de la imaginación. Esa es su magia.

La imaginación nos devuelve a la magia donde todo ya es posible, 
lo percibido es una sustancia moldeable esperando que la acaricies 
con el corazón y las manos de la mente.

Explorar el santuario de la imaginación es la sugerencia de este texto 
en que se delinean ejercicios muy simples, casi como una gimnasia 
tonificadora de una mente perezosa o sobre excitada que en ambos 
casos quiere reconocerse en plenitud de salud y creatividad.

Nosotros no percibimos cosas sino una interpretación a la que les 
llamamos objetos y sujetos percibidos de acuerdo a la forma hu-
mana. Toda interpretación ha sido aprendida por lo cuál puede ser 
desaprendida hasta el silencio y desde ahí el flujo de la imaginación 
es poderosa para re-imaginar interpretaciones más allá de los ma-
lestares y bienestares comunes.
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Un mundo allá afuera no es un dado por hecho, es una interpretación 
para sobrevivir, una especie de ilusión óptica funcional.

Ya hemos aprendido la interpretación de sobre-vivencia, y también 
es posible integrar la interpretación de vivir en profundidad, en 
amplitud, en presencia y el recurso de la imaginación puede ser un 
profundo aliado. Imaginar y soñar son como gemelos, a través de 
ellos la masa del perceptor y lo percibido puede ser moldeado.

El texto invita a explorar el santuario de la imaginación a través de la 
imaginación como una herramienta, cómo el microscopio electrónico 
más potente por descubrir, cómo el telescopio que aún no ha sido 
utilizado, cómo la maquina de salud cuántica apenas esbozada en 
un diseño, cómo una aventura virtual que sin necesidad de salir de 
tu habitación estás en contacto íntimamente con todo.

Relaje los músculos tensos a causa del largo e intensivo entrena-
miento de la razón y ahora tonifique los holgazanes músculos de 
la intuición. Investigue, tal vez ahí, entre la razón y la intuición el 
santuario de la imaginación abra sus puertas.

Tal vez se de cuenta que la linealidad de su narrativa biográfica 
puede ser deconstruida y eso ya es sanador. El darse cuenta que 
hay la posibilidad de ampliar la percepción, la energía interpretada 
como espacio-tiempo puede ser moldeada, eso ya nos empodera. El 
darse cuenta que si bien el poder de la imaginación nos toca perso-
nalmente, no puede ser poseída, de la misma manera, no podemos 
poseer su misterio.

El santuario de la imaginación se sugiere como una tierra fértil, 
con agua fluyendo en vertientes, en la calidez de un sol que todo lo 
transforma y, el viento de los cuatro rumbos, trayendo revelaciones 
que se despliegan en nuestro espacio sagrado del corazón.

Una de las claves para entrar al santuario de la imaginación es des-
cender o dejarse caer en el corazón, tu corazón, con 9 exhalaciones.

La imaginación es como una membrana, un umbral entre lo conocido 
y lo que no se puede conocer. Es como un río, una frontera porosa 
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donde los sueños, los seres mitológicos y sus leyendas asociadas, 
los ancestros y descendientes familiares pueden hacer osmosis con 
nosotros.

Más que un lugar de poder, la imaginación es como una balsa para 
navegar con el cuerpo energético por la mar de la consciencia.

Estas palabras llevan adjunto un manual de usuario accesible para 
la mayoría y una minoría puede pasarlo por alto.

Tome el suficiente tiempo, incluso cinco minutos, para darse cuenta 
que en la exhalación todo se comparte, todo se libera.

Si usted exhala más lentamente de lo que inhala, su sistema operativo 
se colocará en modo vacío, receptivo, disponible.

Tome el suficiente tiempo, incluso cinco minutos, para explorar a 
vuelo de pájaro la sensación de la totalidad del cuerpo, en sus vein-
te dedos y sus trece articulaciones. En pocas palabras, entre a una 
relajación profunda, tal como cuando va cayendo en el sueño, pero 
sin dormirse. Esta es la condición propicia para descubrir y entrar 
al santuario de la turquesa.

Ya en el santuario usted puede inhalar y ser inhalado en las imágenes, 
ensoñaciones, sensaciones que van surgiendo, es decir; perciba.

Puede usted enfocar y desenfocar y descubrir como la percepción 
tiene su biorritmo auto-liberador.

En la pausa de la exhalación surgirá la pregunta:
¿Quién imagina?
¿Quien ensueña?
¿Quién percibe?

No se espera que usted encuentre una respuesta. En ese no saber, 
descanse.
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1
Evocaciones

Hay un secreto siempre evidente a los cuatro rumbos, sin horizonte, 
hay un secreto que se acerca al oído como un amante. Hay un secreto 
tan simple como respirar.

Inhalo el silencio y exhalo la palabra. Hay una pausa. Esa pausa es 
como una rendija, de apertura infinita.

En la página del silencio aparece y desaparece la palabra de la percep-
ción. Así todas las percepciones son el texto en el libro del silencio. 
Abre el libro a través del corazón y en la presencia del silencio lee.

Respirar es el secreto a voces, así inhalo la imaginación y la com-
parto al exhalar.

EJERCICIO

El poder de evocar.

Relaja de 9 a 0
Inhalo el sol y exhalo el sol.
Inhalo la luna y exhalo la luna.
Inhalo el viento y exhalo el viento.
Inhalo el agua y exhalo el agua.
Inhalo la tierra y exhalo la tierra.
Inhalo el cielo y exhalo el cielo.
Inhalo el arco iris y exhalo el arco iris.

¿Quién inhala?

Era un día cuando el sol ya se estaba ocultando y parece que los úl-
timos rayos de luz traen un viento de quién sabe dónde, los árboles 
parecen lamentarse y los arbustos se recuestan para que nadie los vea.

El viejo Natalio nos contaba que al atardecer, si uno estaba en un 
cruce de caminos, debía soplar tres veces hacia donde se oculta el 
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sol, así le comunicaba al dueño de la selva que sólo iba de paso y qué 
no pensaba quedarse por ahí.

A mi se me olvidó, dice Natalio, y aún se me eriza la piel. El dueño del 
monte se me apareció casi como me lo habían descrito mis abuelos.

Antes de desmayarme lo vi; llevaba una piel de jaguar, astas de venado, 
yerbas, flores y piedras cristalinas. Desde su boca y en un lenguaje 
desconocido me instruyó, algo de mi entendía lo que yo no sabía de 
esas palabras. Cerró sus ojos y los míos cayeron en una oscuridad 
más oscura que cualquier noche.

Natalio lo había conseguido, había con su cuento enfocado mi aten-
ción, todos mis sentidos estaban rendidos en la escucha.

Dicen que pasé tres noches sin volver a casa, yo no sé. Lo seguro 
es que pasaron cinco años, antes de empezar a recordarme en ese 
cruce de caminos.

Cuando abrí los ojos el dueño de la selva había desaparecido. Sin 
embargo, algo pude empezar a sentir en el latido del corazón, en la 
respiración, en el flujo de la sangre.

Me descubrí como un lago de donde brotaban imágenes que se volvían 
palabra, que respiraban y en cada exhalación su profundidad se abría.

EJERCICIO

Fecundando en lo desconocido.

Relaja de 9 a 0
Imagina la sensación, tal como cuando duermes sin 
ninguna referencia del cuerpo y sin ningún sueño.
Imagina la sensación de que algo te despierta, como un 
soplo que surge en lo desconocido y empiezas a percibir.

Percibes…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Moldeando imágenes.

Relaja de 9 a 0
Imagina que se levanta la bruma en un lago 
y aparece y se diluyen palabras.
Cielo, sol, luna, tierra, agua, fuego, viento, arco 
iris, árbol, montaña, mar, flor, lluvia.

Percibe
¿Quién percibe?

La palabra es el pase mágico del silencio, 
tú eres una palabra en el silencio.
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2
Rituales de inspiración maya

¿De dónde viene la inspiración?, le pregunté
Por respuesta se quedó callada,
Al ver que no entendía me mostró un espejo
Al ver que no entendía me señaló el corazón
Al ver que no entendía se quedó callada
Y así una y otra vez…

En el teatro de la imaginación los personajes pueden ser rituales, 
escenografías devocionales. Ensayas la obra ritual y el personaje se 
ancla como una manera de percibir.

El personaje se viste de niño, joven, adulto, viejo y el espacio del esce-
nario siempre desnudo. La imaginación es un vestido, máscaras de la 
luz en un escenario que le abraza antes y después de salir de escena.

En el cruce de caminos algo aparecía, empecé a parpadear del otro 
lado del mundo. Los sentidos se abrían por dentro.

EJERCICIO

La pirámide de cristal-saastún.

Relajar de 9 a 0
Imagina que entras a una pirámide de cristal y desde su centro 
emana luz cristalina que atraviesa y envuelve a todos los seres.
Imagina que recibes ese cristal y lo guardas en tu corazón.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

En el ojo del huracán.

Relajar de 9 a 0
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Imagina que todo lo percibido se mueve alrededor de ti 
en ambos sentidos como si de un huracán se tratara.
Imagina que entras al ojo del huracán y 
todo se reconoce en quietud.
Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ofrendando.

Relajar de 9 a 0
Imagina que tu cuerpo, sensaciones, pensamientos, 
imaginaciones, son como masa de maíz que puede ser 
moldeada como una roca, como un árbol, como un animal, 
como un ecosistema, cómo el universo mismo.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

El sagrado día.

Relajar de 9 a 0
Imagina que se enciende el resplandor del sol en la zona del 
cuerpo que corresponde al día y/o dónde tu sensación te guía.
Imagina que ese resplandor solar va recorriendo tu 
espacio interior posándose en todos los órganos.
Imagina que ofrendas incienso y cacao, 
ahí dónde te llama la atención.

Percibe…
¿Quién percibe?

(Puedes usar como orientación las sugerencias 
para el día de la Rueda del Tiempo maya).
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3
Sanación de sueños recurrentes

En la tierra de la imaginación surgen y desaparecen todas las formas 
conocidas.

En el agua de la imaginación surgen y desaparecen todas las sen-
saciones.

En el fuego de la imaginación surgen y desaparecen todos los deseos.

En el viento de la imaginación surgen y desaparecen los pensamientos.

En el espacio de la imaginación surge y desaparece el que imagina.

Mis señales de estar soñando son muy comunes. Lo digo de esa 
manera porque hay quienes se pasan esperando algún tipo de 
revelación especial, y se olvidan que toda imagen puede ser una 
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puerta de entrada infinita, si no te quedas absorto en los detalles de 
la puerta, el decorado, el tipo de llave que necesitas y simplemente 
atraviesas la imagen.

Mis señales, están impregnadas de erotismo, de algo que estoy bus-
cando y no encuentro, de algo que olvido, de un lugar al que no llego 
a tiempo, de una sala de espera, de ser perseguido por maleantes y 
no encontrar la manera de eludirlos, de seres sombríos que quieren 
hacerme daño.

Tales son mis sueños recurrentes más frecuentes. Tales sueños me 
dejaron por mucho tiempo con la sensación de ser un fracaso en 
mis prácticas de limpieza y recapitulación.

Intenté cambiar el contenido de esos sueños sin éxito. Incluso, en-
soñando y cambiando el paisaje de los sueños, ese tipo de sueños 
se han seguido presentando.

Un día visitaba a un abuelo maya en un pueblo al centro de Yucatán. 
Se alegró al verme, me abrazó, me invitó a pasar. Su casa tiene un patio 
central dónde se levantan esculturas mayas y estelas con diversos 
glifos en relieve. El tiene a su cargo una escuela donde transmite el 
saber ancestral y que comparte con sus alumnos a través de los sueños.
Él no hace ceremonias, a él le gusta contar cuentos en sueños y en 
vigilia, que para él no hacía diferencia, quizá esa era su manera de 
ritualizar, pienso en voz alta.

Mientras caminábamos por el patio central se detuvo sobre una es-
cultura de una anciana que está brotando de una flor y dijo: ella es 
mi curandera de los sueños, se hizo silencio.

Todo esto es mi sueño y el tuyo también. Esto es un cuento. Esta 
abuela es la sabiduría y la flor de la que brota son los sueños.

Todo sueño es una flor, continuó diciendo. Hay flores con espinas, 
flores escondidas entre la yerba y los arbustos, hay flores que pare-
cen sin aroma, hay otras flores cuyo olor se percibe a la distancia, 
hay flores solitarias, hay flores que visten los campos, hay flores que 
se trepan por las paredes, hay flores que salen entre las grietas, hay 
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flores que parecen inalcanzables en la copa de los árboles, en lo alto 
de los cerros.

Así son todos los sueños, flores cuyo aroma es la sabiduría. Si menos-
precias algún sueño o quieres deshacerte de él, no hueles su sabiduría.

Tú eres una flor con su paisaje de sueños, sin ese paisaje tú no eres 
posible. El abuelo sabía de mi deseo por cambiar el contexto de mis 
sueños y mi contrariedad por no tener aparentemente ningún poder 
ante ellos.

Él insistía: en esos sueños que se repiten está el secreto de la sabi-
duría, simplemente despierta. La sabiduría es una flor sin límites y 
su aroma los sueños, no te quedes en el aroma, sigue su rastro hasta 
la flor, me indicó con vehemencia.

De una noche para otra los sueños recurrentes dejaron de ser un 
problema, aún cuando algunos siguieron apareciendo. Estoy apren-
diendo a seguir su aroma, ahí dónde surge y se diluye.

Me voy dando cuenta que mi obsesión por cambiarlos, era justamente 
lo que impedía percibir que no hay sueño o percepción, que pueda 
ser recurrente, y qué los sueños siempre son una flor nueva que 
emerge en el jardín de la noche, revelando una sabiduría siempre 
definitiva: el despertar.

EJERCICIO

Respiración de incienso.

Relajar de 9 a 0
Imagina que inhalas incienso y al exhalar se relaja el sentido 
de yo pienso, yo siento, yo hago, yo sueño, yo deseo.
Imagina que ahora eres como un espacio 
abierto y resplandeciente.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Deconstruir al soñador.

Relajar de 9 a 0
Imagina que eres un elemento de la naturaleza que está soñando.
¿En qué te conviertes?
Imagina qué eres el escenario donde acontecen los sueños
¿Quién está soñando?

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

A tiempo.

Relajar de 9 a 0
Imagina que siempre estás a tiempo, con cualquier persona, 
circunstancia o escenografía, imagina que siempre es el tiempo 
perfecto, incluso cuando parece que no estás a tiempo.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

La historia como un sueño.

Relajar de 9 a 0
Imagina la situación más doliente, más conflictiva de tu 
historia como si fuera un sueño del que has despertado.

Percibe…
¿Quién percibe?
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4
Ejercicios de inspiración maya-tolteca

Un día empecé a hacerme sueño y este cuerpo empezó a parecerse 
a una imagen reflejada en el lago, ahí me di cuenta que estaba pe-
regrinando, pero aún no me daba cuenta que ya estaba en casa, y 
más bien que todos mis sueños habían y siguen ocurriendo en casa.

Así me soñé con vestiduras de niño, de joven, de adulto, de anciano, 
todos esos sueños ocurrieron en la casa del silencio y ahí sobrevivió 
el asombro, la libertad, el amor, la sabiduría.

¿Cómo sucedió?, no sé, es mi respuesta más honesta. El tiempo y los 
sueños simplemente se detuvieron, se dieron la vuelta, y se perca-
taron de que estaban en casa. Los sueños hicieron una fiesta y de la 
fiesta se liberó la energía gozosa que ahora llamamos imaginación.

Bajo la influencia del abuelo Natalio me hice aficionado a los cuentos. 
Él sabía encender mi imaginación con sus evocaciones de tierras 
míticas, de personajes mitológicos en los umbrales donde la noche 
y el día no son noche y día aún.

Ahora creo que él era una especie de Chilam Balam, pues de su boca, 
emergían palabras que uno veía. No hagas mucho caso sobre la ve-
racidad de lo que digo, ya ves, vuela la imaginación y todo es posible.

Un día me encomendó sacar agua del pozo de su patio cuando el 
sol se estaba ocultando, déjala en una jícara con flores expuestas al 
sereno toda la noche, puntualizó. Cuando esté por salir el sol lava tu 
rostro y corazón con esa agua. Así se abre el ojo de la imaginación. 
Contempla el sol.
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EJERCICIO

El ojo de la imaginación.

Relaja de 9 a 0
Imagina que sacas agua de un pozo y le agregas 
pétalos de flores y con ello lavas tus ojos.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Azul cielo y mar.

Imagina que tus órganos de percepción: ojos, orejas, nariz, 
boca y piel son limpiados por el azul de un cielo radiante.
Imagina que tus órganos de percepción son 
limpiados por el agua cristalina del mar.
Imagina que tus órganos de percepción 
son limpiados por el arco iris.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Lengua de obsidiana.

Relajar de 9 a 0
Imagina el sol como un rostro humano cuyos rayos de luz 
son su lengua y su palabra que se escriben en tu corazón.

Percibe…
¿Quién percibe?
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5
El ciclo de las estaciones

Siempre quise ir a Tulan Suyúa, ese peregrinaje que hicieron los 
más antiguos.

El deseo de ir me visitó en el sueño y fui. Ahí vi a la serpiente emplu-
mada. Notando mi sonrisa escéptica, el abuelo Natalio dijo: escucha. 

Yo quería encontrar a Kukulkán como alguien que me recibiera en 
el reinado de esa ciudad mítica, me decepcioné al ver una ciudad 
vacía, sólo había una pirámide de cristal que pulsaba y estremecía 
el sueño como en un oleaje.

Sin embargo, ese cristal me atraía y parecía hablar a través de sus 
pulsaciones.

Me acerqué para oír mejor, no sabía que se escuchaba igual desde 
todas las partes del sueño.

Ahí la pulsación se volvió una imagen y un anciano emergió con 
un códice escrito en una piel de venado, el códice tenía los glifos 
de la rueda del tiempo, los reconocí. Cada glifo era una pulsación y 
un sonido que como una ola se extendía en el campo del sueño.Me 
quedé maravillado. El abuelo parecía que me entregaba el códice 
abierto y algo podía leer.

Ahora puedo contarte que pasé varios días en la sensación de navegar 
en ese oleaje y para mi, eso es la serpiente emplumada: un oleaje de 
energía fluyendo en la sabiduría del tiempo, un oleaje inatrapable en 
su vuelo, es también un nido por la contención que ofrece.

EJERCICIO

El gozo Madre-Padre.

Relajar de 9 a 0
Imagina que eres el gozo madre-padre haciendo el amor y 
que te fecundan, te gestan, te dan a luz en ese intento.
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Imagina que en ese gozo conviven todos 
los seres hijos de esa madre-padre.

Percibes…
¿Quién percibe?

Una mañana después de acompañarle a limpiar la parcela y de regreso 
a casa el abuelo Natalio me platicaba sobre la gente chaparrita, así 
le decía a los Aluxes, estos seres míticos que al parecer convivieron 
con la percepción humana durante siglos, hasta que el imperio de 
la objetividad se empezó a apoderar del mundo y se retiraron a un 
mundo paralelo.

De vez en cuando ese mundo abre sus membranas y el humano 
vuelve a interactuar con ellos.

Estaba recostado en la hamaca en esas horas calientes del mediodía, 
bajo una enramada que es un paraíso. Me quedé medio dormido y 
cuando abrí los ojos estaba al centro de la milpa. No había sol, no 
había luna y veía con claridad. Ahí llegaron dos hombres chaparritos 
y dos mujeres chaparritas. Me hicieron señas de que no me levantara 
de la hamaca. Recuerdo que mi corazón latía a prisa.

Mis abuelas me contaban de sus continuos encuentros con los 
Aluxes, en los pozos de agua o al atardecer donde hay un viejo árbol 
de ceiba, cuando los niños jugaban en esos lugares y a esas horas 
pueden aparecer y, si son traviesos,los pueden perder en la selva.

Hay unos que enseñan secretos, cuando se aparecen tienes que 
ofrecerle alguna bebida fermentada y dulce para que no se enojen 
y hasta pueden darte algún regalo aunque no se lo pidas, o tal vez 
por ello, te lo dan.

Cuando los sentí moviéndome la hamaca supe que se trataba de 
ellos, se acercaron y empecé a distinguir en sus vestiduras el ciclo 
de las estaciones del año mientras danzaban y cantaban alrededor 
de la hamaca.
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Abrí los ojos y estaba en la enramada, al cerrar los ojos estaba en 
el claro de la milpa. Así recuerdo varias veces entre abrir, cerrar los 
ojos, y parpadear.

Aún era mediodía, mi cuerpo transpiraba y los latidos del corazón 
se iban calmando. Habían ido a llamar al curandero del pueblo y 
me daba a beber agua con miel y alguna yerba. Así fui despertando.

El curandero me llevó al cruce de caminos, me sopló tabaco en las 
articulaciones y le dio de beber maíz blanco y de comer cacao a los 
chaparritos. Me fui sintiendo poco a poco mejor.

Pero ahora cada vez que el sol va a cambiar su asiento se aparecen 
los chaparritos cantando y danzando. Ya no me asustan, así me doy 
cuenta que el tiempo va cambiando y el espacio va a tener nuevas 
vestiduras.

Y a ese nuevo tiempo le doy de comer y beber; es decir, hablo, canto, 
danzo, le ofrezco atención y celebro que los chaparritos nos ayuden 
en eso.

EJERCICIO.

Siendo las estaciones naturales.

Relajar de 9 a 0.
Imagina que te vas extendiendo en la sensación 
de la tierra, agua, fuego, viento, espacio.
Imagina que entras al invierno, a la primavera, al verano, 
al otoño y te conviertes en la estación evocada. Todos tus 
sentidos abiertos hacia dentro (otoño, invierno), todos 
tus sentidos abierto hacia fuera (primavera, verano).

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Entre las estaciones.

Relajar de 9 a 0
Imagina qué estás dormido profundamente y ahí se ha 
diluido el otoño y cuando abres los ojos ya es invierno.
Imagina qué estás dormido profundamente y ahí se ha 
diluido el invierno y cuando abres los ojos ya es primavera.
Imagina qué estás dormido profundamente y ahí se ha 
diluido la primavera y cuando abres los ojos ya es verano.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Limpiar y nutrir las estaciones.

Relajar de 9 a 0
Imagina que inhalas trece veces un brote de luz verde.
Imagina que inhalas trece veces flores de diversos colores.
Imagina que inhalas trece veces frutos maduros.
Imagina que inhalas treces veces semillas de luz blanca.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Las 13 constelaciones.

Relajar de 9 a 0
Imagina que entras al grupo de estrellas de la constelación 
de la temporada. Los abuelos y abuelas de ese grupo 
de estrellas te invitan a sentarte en su círculo. Desde 
ahí observas con los sentidos internos despiertos.
Imagina ser una estrella en la forma de la constelación.
Imagina ser la luminosidad tejida de la 
forma de toda la constelación.
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Percibe…
¿Quién percibe?

Puedes usar la guía de las formas animales de las constelaciones 
desde la descripción maya (venado, lechuza, faisán, iguana, mono, 
halcón, jaguar, perro, conejo, serpiente, tortuga, alacrán, murciélago).
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6
Esenciales

Uno va contando las cosas como te toca contarlas, desde ahí, desde 
donde las percibes.

Nosotros decimos que al menos hay 260 maneras y sus múltiplos 
de intentar describir el misterio. Todos fracasamos en describirlo 
cuando creemos que lo abarcamos todo, pero ello no impide vivirse 
como un misterio, que se despliega en descripciones y se repliega 
en lo indescriptible.

En ese sentido, todo lo percibido es imaginación en apertura, en 
luminosidad, en tejidos de luz. En esa luz madre, la luz de la imagi-
nación es su hija.

Todos los días la abuela me decía que saludara al sol del amanecer y 
al sol del atardecer. “Mira qué cielo” me repetía continuamente. En 
días claros o en días nublados, me repetía, “mira qué cielo”.

Sí abuela, ya lo ví. “Aún no has visto nada mijo”, decía sonriente ante 
mi aburrimiento.

Nuestra familia tiene buena educación, no seas mal educado, mira 
que cielo.

Continúe con la costumbre de saludar al sol y mirar el cielo, sigo con 
ella, y me dicen algunas familias que me han educado bien.

Un día, al amanecer, se acercó mi abuelo sin que yo lo viera y me 
susurró al oído: “saluda a tu corazón”, fue entonces, cuando pude 
decir sin aburrimiento, ohhhhh, “mira que cielo”.

Así me lo contó el abuelo Natalio, así dejé de ver al sol como un objeto 
luminoso y el cielo azul sólo como su trasfondo.



– 28 –

EJERCICIO

En la casa del corazón.

Relaja de 9 a 0
Imagina lo que sientes al estar en casa, extiende 
la sensación a todo el universo.

Imagina lo que sientes al salir de casa, extiende 
la sensación a todo el universo.

Imagina lo que sientes al volver a casa, extiende 
la sensación a todo el universo.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

En la mar de energía.

Relajar de 9 a 0
Imagina que cada respiración sucede en la mar de energía. 
Al inhalar te conviertes en energía, al exhalar compartes 
esa energía. En la pausa eres ese mar de energía.

Imagina el sol. Al inhalar te conviertes en energía, al exhalar 
compartes esa energía. En la pausa eres ese resplandor.

Imagina la luna. Al inhalar te conviertes en luz lunar, al exhalar 
compartes esa energía. En la pausa eres ese resplandor.

Imagina que tu cuerpo es la tierra y en todo tu ecosistema 
se impregna armoniosamente de la luz del sol en todas 
sus estaciones y de la luz de la luna en todas sus fases.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Ofrenda del corazón.

Relajar de 9 a 0
Imagina tu cuerpo extendido como un altar y tu 
corazón en forma de alimento y bebida se ofrece a 
todos los seres.

Percibe…
¿Quién percibe?
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7
Medicina de la imaginación

Se sentaba como un jaguar; de pronto en la percepción de la luna, 
de pronto en la percepción del sol, de pronto siendo cielo.

Se estiraba como un felino y cazaba al venado que saltaba en el 
pensamiento, en la sensación, en lo percibido.

La sensación como un aroma se esparcía en el espacio, el aroma por 
un momento le decía eres consciente, seguía el rastro hasta la flor 
que le decía: eres consciencia.

Todo me lo fue mostrando en la tierra de su cuerpo. Deslizándose como 
una serpiente, enfocada como un colibrí, abierta y ligera como un 
águila, suave como una mariposa, destellando como una luciérnaga.

A ella le gustaba contar que un día la curandera mayor extravió en 
la selva su piedra verde, esa que le regalaron los ancestros y en la 
que susurrando ciertas palabras ayudaba a sanar los malestares de 
la comunidad.

Ella estaba muy contrariada y encomendó la búsqueda a varios ani-
males pero no la encontraron. Fue un insecto volador que buscaba 
por todos los rincones de la selva, por delante y detrás de cada hoja, 
de cada arbusto, de cada árbol, el que la encontró.

Al llevar la piedra a la curandera se fue haciendo de noche y el insecto 
ya no veía el camino para llegar a la casa de la curandera, entonces 
le rezó a la piedra y su cuerpo se encendió y alumbró el camino.

Así apareció la luciérnaga y sigue guiando por el camino a quienes 
requieren curación.
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EJERCICIO

En el santuario de la medicina.

Relajar de 9 a 0
Imagina que llegas al templo de la medicina que 
se encuentra en lo profundo del corazón.
Imagina que la medicina del silencio, de la energía, del viento, 
del fuego, del agua, de la tierra están a tu disposición.
¿En cuál te percibes?
Imagina que estás soñando y consultas cómo 
abordar cualquier diagnóstico médico.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Medicina de luna llena.

Relaja de 9 a 0
Imagina que la luz plateada de la luna 
recorre todo tu espacio interior.
Imagina que la luz plateada llega a donde se necesita 
y como un ungüento penetra profundamente, 
y se extiende más allá de la forma corporal.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Medicina del sol.

Relajar de 9 a 0
Imagina que entras al sueño de la parte del cuerpo donde 
se percibe malestar, escuchas y le ofrendas la luz del sol.
Imagina que entras al sueño de la parte del territorio donde 
se percibe malestar, escuchas y le ofrendas la luz del sol.
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Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Renacer.

Relajar de 9 a 0
Imagina que estás en un desierto en donde no hay 
ninguna forma de vida, sólo arena sin fin.
Imagina que ahora llueve en el desierto.
Imagina que cuando abres los ojos contemplas 
el desierto ¿qué ha surgido ahí?

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

El instante eterno.

Relajar de 9 a 0
Imagina que eres una parcela sin límites en donde 
las semillas se multiplican, crecen, maduran, 
y se cosechan en unos segundos.

Percibes…
¿Quién percibe?
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8
Recapitulando

En la cueva hay una serpiente que guarda los secretos del agua de la 
inmortalidad, me contaba el abuelo. Varios del pueblo bebieron de 
esa agua y no murieron como muere la mayoría, desaparecieron. Se 
convirtieron en planetas, en estrellas, en cometas, en las nubes que 
se ven por la vía láctea, en luz.

Sus cuentos me fascinaban, su histrionismo con las manos, su voz 
por la cual me parecía estar en un sueño.

Los que bebieron de esa agua, continuó, decían que esa serpiente te 
huele a la distancia, por lo cual debes ir en ayuno de comida, bebida 
y dispuesto a ofrendarle tu corazón.

¿Serán pocos los que se atreven a ello abuelo?, le pregunté.

No mijo, ¿cuántas estrellas puedes contar?

¿Tantas personas abuelo?

El universo es una maravilla, es un misterio. La humanidad es luz 
que se le olvidó ser luz, pero en cualquier momento se recuerda.

Hay otros seres no humanos que también son modulaciones de la 
luz, pero también se les olvida, pareciera que para meterse en un 
personaje hay que olvidarse de ser un no personaje. No es del todo 
cierto, pero así parece con frecuencia.

Deja que te siga contando lo que nos contaron los más ancianos y 
ancianas. La serpiente nos enfrentó y como si nos lanzara un he-
chizo no podíamos movernos. Nos escudriñó con su mirada, nos 
quiso leer el pensamiento, nos buscó el corazón. No nos movimos 
y cuando algo se movió era la misma serpiente que se miraba en un 
espejo. La serpiente se hizo agua de este cenote y nos dio de beber.
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El abuelo veía mis ojos de asombro. Fue ahí donde nos salieron alas, 
no alas como la de los pájaros, sino cómo una sensación de vuelo. La 
luz nos llevaba, la luz nos incendiaba, la luz era como una esfera de 
arco iris. Así es la enseñanza de Kukulkán, la serpiente emplumada.

Por eso en Chichen Itzá hay una cueva bajo la pirámide grande. Ahí 
todavía hay agua de la inmortalidad. Sólo se requiere que tu corazón 
sea como esa agua.

EJERCICIO

Percepción sin yo.

Relaja de 9 a 0
Imagina que todas tus palabras y opiniones se 
incineran en una gran hoguera ceremonial.
Imagina que todo ello es ahora simplemente un 
resplandor en el pensar, sentir y el percibir.
Imagina que en cada exhalación vas soltando las 
máscaras y vestiduras del personaje humano.
Imagina ahora que cuando inhalas todas tus máscaras 
y vestiduras son completamente nuevas.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Renovación.

Relajar de 9 a 0
Imagina que como una burbuja de jabón flota tu historia 
hasta desaparecer en el espacio, observa el espacio.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Percibiendo emociones.

Relajar de 9 a 0
Imagina que tu cuerpo se contrae de miedo.
Imagina que tu cuerpo se enciende con la ira.
Imagina que tu cuerpo se enfría con la tristeza.
Imagina que tu cuerpo se estira con el orgullo.
Imagina que tu cuerpo es pesado con la preocupación.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Entrar a las memorias del agua.

Relajar de 9 a 0
Imagina que flotas sin esfuerzo en una gruta 
de aguas transparentes mientras pronuncias 
el sonido prolongado de la letra A.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

El poder de respirar.

Relajar de 9 a 0
Imagina que tu respiración es infinita y que toca con su 
poder todo lo finito (pensar, sentir, percibir, hacer, soñar)
Imagina que te sumerges en la pausa después de exhalar.
Imagina que tu respiración es como un incienso (copal) que 
te limpia, nutre y agradece ahí dónde enfocas la atención.

Percibes…
¿Quién percibe?
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9
Entre los ancestros

Se había acabado la arcilla con la que se estaba dando forma a todas 
la energía de la imaginación. Había por ahí una ínfima partícula de 
luz, de las que ahora llaman fotones, ella faltaba por tomar forma, y 
esa ínfima partícula era la que ponía en movimiento el pensamiento, 
y con ello todo lo que podía ser conocido.

Los más antiguos ancestros tomaron una piedra verde, grabaron en 
ella la forma de un colibrí y soplaron su aliento infinito. El colibrí de 
inmediato voló entre las flores del pensamiento.

Así ese pensamiento fluido se hizo nuestra madre y padre, un pen-
samiento, un suspiro de placer en el viento.

EJERCICIO

Los huesos ancestrales.

Relaja de 9 a 0
Imagina que entras a una cueva y por una escalinata 
vas descendiendo, cada vez hay más oscuridad.
Imagina que al final de la escalinata hay un espacio dónde 
están esparcidos los huesos de la memoria ancestral.
Imagina que inicias tu ascenso y hay cada vez más luz. Al 
salir de la cueva ofreces esa memoria a los cuatro rumbos.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Sanando en los ancestros familiares.

Relaja de 9 a 0
Imagina que inhalas la energía de tus ancestros, 
retienes unos segundos el aliento, y al exhalar les 
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ofreces amor, libertad, sabiduría y gozo.

Percibes…
¿Quién percibe?

(Puedes sustituir a los ancestros por cualquier circunstancia de 
tu historia, también puedes ofrecerle imágenes de la naturaleza).

EJERCICIO

Miel en las heridas.

Relajar de 9 a 0
Imagina que cada célula en tu cuerpo es la celda de una 
colmena y las abejas llevan ahí el néctar de las flores.
Imagina que la miel penetra y cicatriza las 
heridas de la biografía e historia humana.

Percibes…
¿Quién percibe?
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10
Interconexión

El chamán amasó la imaginación durante ocho noches y con la 
arcilla del pensamiento, con el agua de la sensación, en el deseo del 
fuego y el aliento de la sangre fue dando forma a quienes serían los 
cuidadores de la tierra.

Les hicieron unos pies ágiles como las lagartijas, moldearon sus 
piernas con la carne del venado, de ahí su habilidad para saltar los 
abismos; sus brazos los hicieron con la carne de los monos, así pueden 
trepar con facilidad los árboles; en su corazón, de un lado colocaron 
la ternura de la paloma y por el otro lado la fortaleza del jaguar, en 
su cabeza soplaron de un lado la fuerza del águila, y del otro lado 
la fuerza del búho, para que pudieran estar vigilantes día y noche.

Al noveno día aparecieron los Aluxes, y sabían silbar como una ser-
piente y tirar flechas como la abeja, como el colibrí, como el escorpión 
para ahuyentar a quienes querían profanar la selva.

A cambio de sus cuidados del territorio, el chamán le acerca en al-
gunos días bebidas de cacao y miel.

Así, cuida con ternura la imaginación. La imaginación está llena de 
gente chaparrita, dice el abuelo Natalio.

EJERCICIO

Siembra de ombligo.

Relajar de 9 a 0
Imagina que tu cordón umbilical ha sido sembrado 
en algún espacio de la naturaleza.
Imagina que tu cordón umbilical crece en conexión con minerales, 
con vegetales, con animales, con humanos, con espíritus.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Cuerpo natural.

Relajar de 9 a 0
Imagina la sensación del cuerpo y la sensación de la tierra.
Imagina la sensación de la humedad en la boca y la sensación del agua.
Imagina la sensación de calidez del pecho y la sensación del fuego.
Imagina la sensación de la respiración y la sensación del viento.
Imagina la sensación de los huecos del rostro.
Imagina la sensación de ser presencia.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Rueda de medicina.

Imagina, piensas, sientes, haces; tal es la rueda de la medicina humana.

Relajar de 9 a 0
Imagina la sensación del amanecer, de la primavera, de la niñez.
Imagina la sensación del mediodía, del verano, de la juventud.
Imagina la sensación del atardecer, del otoño, de la adultez.
Imagina la sensación de la medianoche, del invierno, de la vejez.
Imagina la sensación de la presencia del sujeto que imagina.

Percibes…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Los 3 mundos.

Relaja de 9 a 0
Imagina que entras a la sensación de la cueva del 
ombligo en la profundidad de la tierra.
Imagina que entras a la sensación de la cueva del 
pecho y es un valle abierto a los cuatro rumbos.
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Imagina que entras en la sensación de la cueva 
del entrecejo en la profundidad del cielo.

Percibes…
¿Quién percibe?
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11
Rituales breves del Saastún

Hay un lugar en Maxcanú, un laberinto en la oscuridad dentro de 
una pirámide. Sólo una vez me llevaron ahí. Estaba siendo entrenado 
en la oscuridad. Mi abuelo insistía en que la imaginación debía ser 
como la luz de un cristal y que ello se descubría en la más profunda 
oscuridad.

Literalmente me metieron a la oscuridad después de nueve días 
de ayuno. Ahí perdí la noción del tiempo y el espacio hasta que un 
relámpago me sorprendió iluminando el laberinto.

Sucedió por dentro y el relámpago se hizo lago y el lago cristal y 
dentro y fuera era sólo una misma visión.

Así salí de la pirámide, llevaba un cristal entre mis manos.

No lo pierdas, me dijo el abuelo, ese es el poder de la magia, de la 
imaginación.

Natalio me enseñó su cristal, no era blanco como lo imaginaba. Al 
notar mi asombro simplemente exclamó: “era blanco, se ha ido po-
niendo verde como la naturaleza al paso del tiempo”.

EJERCICIO

Ritual de invierno.

Relaja de 9 a 0
Imagina que entras a la cueva del corazón, no hay nada que ver.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Ritual de verano.

Relaja de 9 a 0
Imagina que estás en la cima de una montaña y puedes 
percibir en 360 grados. Todo lo percibido es luz.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ritual de primavera.

Relaja de 9 a 0
Imagina que todo tu cuerpo y territorio son brotes de luz.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ritual de otoño.

Relaja de 9 a 0
Imagina que todo tu cuerpo y territorio son frutos maduros y flores.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ritual del 2 de febrero.

Relaja de 9 a 0
Imagina que en tu cuerpo, pensar y sentir con 
las máscaras con las que se viste la luz.

Percibe…
¿Quién percibe?
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EJERCICIO

Ritual del 3 de mayo.

Relaja de 9 a 0
Imagina que tu cuerpo va expandiéndose en forma 
de cruz hasta dar albergue a todo el universo.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ritual del 2 de agosto.

Relaja de 9 a 0
Imagina que tu cuerpo va encarnando la luz dentro 
de la piel, en la piel y más allá de la piel.

Percibe…
¿Quién percibe?

EJERCICIO

Ritual del 2 de noviembre.

Relaja de 9 a 0
Imagina que tu cuerpo es alimento y bebida que 
se ofrenda a todos los seres invisibles.

Percibe…
¿Quién percibe?
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12
Poesía ritual

Ella decía que un día vio a un venado de pelaje blanco. En la selva 
maya ese color del venado es muy raro, lo siguió hasta que entró 
en una pequeña cueva. Se acercó a la boca de la cueva y escuchó 
voces diversas. Se quedó en silencio intentando escuchar, pero sólo 
escuchaba murmullos en el viento sin entender palabra.

El viento era cálido y empezó a darle sueño, tanto sueño que no podía 
abrir los ojos aunque lo intentara.

Se quedó dormida a la entrada de la cueva, al despertar ya no escu-
chaba nada. Entró a la cueva y encontró la piel del venado extendida 
con letras mayas grabadas en su parte interna.

Llevé la piel a mis abuelas, ellas alzaron la vista al cielo. Ay hija, ex-
clamaron. Te han dado el don de la palabra y entre nosotros hablar 
es hacer. Vas a ser partera, vas a dar a luz lo que no se ve.

Cuando me pasó eso yo tenía catorce años, ya han pasado veinte 
años y lo que dijeron mis abuelas, así ha sido.

Al imaginar y hablar, el mundo se transforma. Ahora ya no creo que 
sea un don exclusivo para mí, es un don para todos.

EJERCICIO

Velando los elementos.

Relaja de 9 a 0
Imagina que cuidas del fuego, del viento, del agua, de 
la tierra, de la energía, hasta el amanecer y todos los 
seres son acompañados hasta la plenitud de la luz.

Percibe…
¿Quién percibe?
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Epílogo

Debo confiarte que todo lo que te cuento es hasta cierto punto 
mentira y verdad. Lo que te cuento es como la concha de una 
ostra. Tal vez si abres la ostra encuentras la perla. Se abre con la 
imaginación y ahí se reconoce el corazón de la visión.
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Las cuentas del Jade

Al amanecer salieron las percepciones a peregrinar
Al mediodía estuvieron radiantes

Al atardecer desearon volver a casa
A la medianoche encendieron la hoguera y 

compartieron historias hasta el silencio.
Al centro, descansaron
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Introducción

Alguna vez escuché que una palabra basta para sanar, qué una imagen 
dice más que mil palabras y que el silencio es indescriptible.

Por el camino encontré una letanía de palabras e imágenes sanadoras 
que surgían y se diluían en el silencio.

Las cultivé y les he dado cacería a los cuatro rumbos. Todas ellas son 
una invitación a celebrar en la matriz del silencio, nuestro existir 
cotidiano.

Su índice sugiere los fundamentos de la Rueda de la Medicina y el 
navegar de la percepción por sus atributos. Siendo el amanecer, siendo 
el mediodía, siendo el atardecer, siendo la media noche, siendo el 
centro en cada percepción.

He aquí su destilado que a sorbos se va tomando mientras un rumbo 
del mundo se va delineando.

Hay cinco palabras semillas, que en la parcela de la apertura, de la pre-
sencia, y la interconexión, pueden cultivarse, celebrarse, compartirse.

Hay cinco palabras flechas que en el bosque de la apertura, de la 
presencia y de la interconexión, puedes darle cacería, celebrarlas y 
compartirlas.

En esas cinco palabras la plenitud del ser humano es reconocida e 
integrada.

Silencio, inocencia, libertad, amor, sabiduría
Silencio, renovación, claridad, transformación, integración
Silencio, imaginación, pensamiento, emoción, forma
Silencio, creatividad, osadía, discernir, confianza.

Hay dos frases básicas para el camino que hay que recordar:

Todo lo percibido es como un sueño.
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Hablar es hacer.
Abre este libro al azar y escucha:

En 9 exhalaciones limpia tu espacio sagrado.
En 13 Inhalaciones nutre tu espacio sagrado.
En 20 pausa en el espacio sagrado.

El libro cuenta con cinco capítulos y trece recordatorios. Al final de 
cada capítulo hay un ejercicio para integrar los recordatorios y el 
rumbo del mundo sugerido. Se sugiere ofrendar un relato, un canto, 
una pintura, un ritual de lo que va surgiendo.

Recuerden que todo puede ser literal, aunque no lo sea.
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Amanecer

En 9 exhalaciones estoy disponible para el amanecer.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el amanecer.
En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

Escucha:

Es luz la ofrenda, lo qué se ofrenda y a quién se ofrenda. La luz es 
una dádiva inagotable.

Ver es simplemente no enjuiciar lo percibido.

Como a un bebé el mundo fue apareciendo. Parido por la madre 
del misterio ha permanecido inmaculado, inocente, tal es la visión 
ancestral, la curiosidad que juega entre todas las percepciones.

Sin inocencia no hay amanecer, si, aparece el sol, es cierto, pero el 
mundo parece seguir siendo un viejo desahuciado que quiere so-
brevivir a costa de lo que sea y no importa la manera.

Así me han introducido al camino en la rueda de la medicina de 
los naguales.

Hay una inocencia radical, esa inocencia es ver y no puede ser per-
dida, aunque sí, parece olvidada.

Recuerda es la palabra que más he escuchado de la visión ancestral. 
Recuerda qué lo que llamamos mundo nace en ti y contigo, lo que 
llamamos mundo muere en ti y contigo.

Camina hacia el horizonte donde aparece el sol y asiéntate ahí. Qué 
la señora del alba y el lucero de la mañana sean tu guía y buena 
compañía. Los colores que han reposado en el corazón de la noche 
empiezan por asomar en tu mirada.

En 9 exhalaciones estoy disponible para el amanecer.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el amanecer.
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En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

Me encontré con un profeta antes de que el sol apareciera. Me lavó 
el rostro con la luz de Venus. La profecía se anunciaba al horizonte.

No sé nada de fuegos viejos, ni de fuegos nuevos y en esta ignorancia 
hay un resplandor que me incinera cada vez que respiro.

1
El aliento del sol entra, Dios en ti. El aliento 
del sol sale, Dios en todo.

2
Cada día es inédito y, sin embargo, tiene 
el aroma de algo conocido.

3
Nadie llega a la vida naciendo, ni se va de la vida muriendo.

4
Mi padre me exhala y mi madre me inhala, yo soy su gozo. 
Mi madre me exhala y mi padre me inhala, yo soy su gozo.

5
Hay un ropaje nuevo, es un bebé sonriente 
y su mamá es la desnudez.

6
La percepción es un acto mágico cotidiano, sacas el mundo del 
vacío, tal como un mago saca una paloma de su sombrero.

7
Este resplandor de la consciencia es un 
crematorio donde todo resurge.

8
Yo nunca he visto., Éste resplandor de la consciencia es lo qué ve.
El cielo ve, el sol ve luz, la luna ve sueños en la luz, la tierra 
ve formas de luz. Con tales videntes me asomo a ver.
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9
Abrir el corazón y ofrecerlo es mi ritual cotidiano, 
desaparecer en tus ojos amor, es mi ritual preferido.
10
Aunque dar gracias al inhalar y exhalar ya es una ceremonia 
completa de reciprocidad, de cualquier manera, enciendo el copal.

11
A cada inhalación lo infinito fecunda lo finito sin tocarlo, 
empiezo a creer en eso que llaman espíritu santo.

12
Celebro todos los días por igual dando gracias. 
Siempre está de cumpleaños el corazón.

13
El día se levantó desnudo y decidió no vestirse de interpretaciones.

En la página de la infinitud el sol me va escribiendo con su tinta 
luminosa la noticia del día, la luna me va ofreciendo su traducción 
simultánea, la tierra le confiere un significado. La noticia, su traduc-
ción, su significado van cambiando, la infinitud es continua.

EJERCICIO

Siendo el amanecer.

Relaja exhalando de 9 a 0
Imagina que eres el espacio donde sucede el amanecer 
con todos sus matices de sonidos, colores, 
olores, sensaciones, sabores.
¿Qué te llama la atención? Inhala 13 veces 
enfocado en lo que te llama la atención.
Imagina percibiendo con una mirada inocente 
de la infancia, con todo el cuerpo.

¿Quién percibe?
Descansa ahí.
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Mediodía

En 9 exhalaciones estoy disponible para el mediodía
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el mediodía
En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

Cada ser es un pase mágico en el amor.

A veces me despierta un golpe, a veces una caricia. Lo esencial es 
que hay un despertar.

La respiración es un rezo sin palabras que se recibe y se da.

Un día surgió el murmullo interior, como una nube. Junto al murmullo 
surgió también algo que dijo: “ese murmullo es mío”, y el murmullo 
devino en diálogo.

Así, lo otro y el juicio de lo otro apareció. Las nubes de la interpreta-
ción se hicieron densas aún cuando el cielo permaneció despejado.
Llegó el mediodía con una pregunta ¿quién eres?, y con la pregunta 
el peregrinaje, para dar respuesta a ello, para ser respuesta.

En realidad el mediodía no esperaba una respuesta sino la osadía 
de cuestionarlo todo, de incendiarlo todo y ahí simplemente ser esa 
libertad de ser.

Ese peregrinaje me ha llevado a veces cómo un nómada, a veces cómo 
un sedentario, más frecuentemente una combinación de ambos y 
en medio de todo lo percibido.

En el movimiento y la quietud la luz atraviesa todo lo percibido.

Recuerda, eres Luz donde aparece y desaparece la luz, las sombras y 
la oscuridad. Camina y asiéntate en la luz del mediodía y reconoce 
a todos los seres como modulaciones de esa misma luz.

Eres un ser esclarecido, por lo tanto, todos lo son.
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En 9 exhalaciones estoy disponible para el mediodía.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el mediodía.
En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

1
Todos los seres humanos padecemos del parecer por un momento.

2
El cielo, el sol y sus rayos son suficiente enseñanza para este 
humano que por un momento se hace y se deshace en la tierra.

3
Las formas de vida son el ritual devocional de la Vida.

4
Me vestí de ser humano y fui olvidando mi desnudez infinita, 
ahora recuerdo.

5
El hoy ni se mejora, ni se empeora, la manera de percibirlo si!

6
La decisión me toma, soy en su flujo.
La razón es una puerta, la intuición la atraviesa.
El misterio es qué no hay puerta, todo es apertura.

7
Entre nosotros no hay espacio ni tiempo para el deseo.
Somos el deseo de todos los deseos.

8
Al inhalar la infinitud nos atraviesa. Al exhalar la infinitud 
nos atraviesa. En la pausa del aliento: la infinitud desnuda.

9
Todas las percepciones son mi texto sagrado, ahí 
voy leyendo mientras se va escribiendo.
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10
Ayunar de mi, ayunar de quién ayuna, esa 
sigue siendo la dieta ancestral.

11
El hecho de qué cuando te buscas no te 
encuentras, ya es un gran hallazgo.

12
Me eclipso cada vez que el yo parece algo más, o menos, que luz.

13
Hay un libro que abre una página día con día. Cada 
letra es infinita ¿Quién querría leer algo más?.

Mi raíz es la consciencia de ser, mis ramas son los sueños, mis flo-
res y frutos son la percepción de los sentidos y todo va unido por la 
misma savia. Un árbol sagrado soy.

El diálogo interior es nuestro amante más querido, nuestra pareja 
más fiel. No conozco a nadie que se haya divorciado de él, de ella.

EJERCICIO

Siendo el mediodía.

Relaja exhalando de 9 a 0
Imagina que eres el espacio donde sucede el mediodia con todos 
sus matices de sonidos, colores, olores, sensaciones, sabores.
¿Qué te llama la atención? Inhala 13 veces 
enfocado en lo que te llama la atención
Imagina percibiendo con la mirada osada 
de la juventud, con todo el cuerpo

¿Quién percibe?
Descansa ahí.
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Atardecer

En 9 exhalaciones estoy disponible para el atardecer.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el atardecer.
En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

En la mar de la consciencia toda percepción es un señuelo infinito.

El amor no es fácil, no es difícil, el amor ¡Es!.

Lo finito y lo infinito siempre han sido amantes.

Llegó la tarde para cuestionarme: ¿qué has aprendido?. Pero sobre 
todo: ¿quién es el que aprende?.

Caminé hacia el horizonte donde se oculta el sol y me asenté ahí. 
El mundo conocido se transformaba, había estado de paso. Empe-
zaba a discernir lo esencial en todas las transformaciones. Eso que 
acompaña es el abrazo del amor.

Recuerda, todo es luz transformándose de una forma en otra. Esa luz 
sobrevive a la idea de qué eres alguien dado por hecho. A cambio 
de ser alguien parece que dejas de ser todo, discierne, es sólo un 
hechizo momentáneo. El sol se oculta alumbrando, aparece la luna 
reflejando esa luz.

En 9 exhalaciones estoy disponible para el atardecer.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el atardecer.
En 20 una pausa, hay disponibilidad.

1
Hay historia pero nada personal. Hay mitos pero nada 
personal y, sin embargo, todo me toca personalmente.
Se abre la boca del misterio, pero aún quiero seguir siendo yo.

2
El Amor nos sana tan radicalmente qué, en su abrazo, 
se libera la percepción de salud y enfermedad.
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Amor, nos estamos muriendo dijo un oleaje de tristeza.
Amor, nos estamos naciendo dijo un oleaje de alegría.
Amor, nos estamos viviendo dice la mar.

3
En el crepúsculo tras los párpados las luces 
se apagan. ¿Quién sigue ahí?.
Los adivinadores lanzaron fotones en el manto del vacío y se 
dibujó el augurio de la nueva humanidad, llueven fotones.

4
Amor tienes un sabor a infinitud que me derrite. Nada ni nadie es 
como tú y todo se parece a ti. Ay amor, es imposible sobrevivirte.
Tu palabra amor sabe a beso en la boca del silencio.

5
Comulgar es el sacramento de hacerse amor en todo.
A veces tengo amor, a veces no tengo 
amor, pero siempre soy amor.

6
Las percepciones, los pensamientos se hicieron ceniza. No 
sobreviví. Quién ahora escribe es simplemente fuego.
La palabra resplandor oculta y revela la Luz, la palabra luz también.

7
Abro y cierro los ojos en el corazón del Ser, 
otros le dicen, nacer y morir.

8
Un día comí y bebí medicina y ya ves amor, todo ello pasó, un 
día me comió y me bebió la medicina y ya ves, todo es su amor.

9
Toda transformación del nagual ocurre en el silencio, 
sin silencio, toda transformación es un escándalo.
Se transformó el niño, sobrevivió la inocencia. Se transformó 
el joven, sobrevivió la osadía. Se transformó el adulto, 
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sobrevivió el discernir. Se transformó el viejo, sobrevivió la 
sabiduría. Se transformó la existencia, sobrevivió la Vida.

10
Al umbral de la noche perdí el conocimiento, al 
umbral del día lo recuperé. Me gusta el umbral.
Amor, no te puedo perder y no te puedo encontrar. 
Amor, ¿comprendes?. Me tienes loco.

11
Mi bolsa de medicina está vacía y llena de presencia 
amorosa. Va conmigo hasta cuando se me olvida.
Si, este lenguaje me encanta para decir sí, siendo 
esta la primera sílaba de ¡silencio!

12
Me hace el amor sin preámbulo. No he podido decir 
qué si o que no. El amor me ordenó callar.
Entre todo lo que se va y viene, sólo 
permaneces tú, debes ser cierto amor.

13
Tu abrazo de despedida ha sido la mejor 
bienvenida que he recibido amor.
El amor me deshace mientras intento hacerlo.

¿Me recomienda un libro?
Sí.
¡Tu corazón!
Nada que pueda ser dicho te alcanza a definir y todo lo que se dice 
no te oculta. Amor, eres un secreto evidente.

EJERCICIO

Siendo el atardecer.

Relaja exhalando de 9 a 0
Imagina que eres el espacio donde sucede el atardecer con todos 
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sus matices de sonidos, colores, olores, sensaciones, sabores.
¿Qué te llama la atención? Inhala 13 veces 
enfocado en lo que te llama la atención.
Imagina percibiendo con la mirada comprensiva 
del adulto, con todo el cuerpo.

¿Quién percibe?
Descansa ahí.
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Medianoche

En 9 exhalaciones estoy disponible para la medianoche.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para la medianoche.
En 20 una pausa, hay disponibilidad.

Me voy despidiendo de ti. Me voy despidiendo de mi. Ahora no po-
podemos ocultarnos.

Soy el hábitat donde el amor y la libertad son amantes.

En la medianoche desaparecí de la percepción junto con todo lo 
percibido. Ese no saber y ese no hacer me integra a su flujo. Hay 
confianza en el vacío, hay una luz desconocida que pervive. No hay 
mucho más por decir.

Camina hacia las estrellas y descansa en ese espacio oscuro tan lleno 
quién sabe de qué. Asiéntate en el misterio. Sé la respuesta en todo, 
ocurriendo para nadie.

En 9 exhalaciones estoy disponible para la medianoche.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para la medianoche.
En 20 una pausa, hay disponibilidad.

1
En el vientre de la gran noche, un colibrí despierto, 
¿y en el vientre del colibrí? Una pregunta.
En el vientre del gran día, un águila despierta, ¿y 
en el vientre del águila?. Una pregunta.
Y en el vientre una respuesta: ¡despierta!.

2
Cuando no hay sueños ni recuerdo de los sueños, celebra el vacío.
Los sueños sugieren la claridad del ser, pero tenemos el hábito 
de construir nubes de mitos e historias alrededor de ellos.



– 63 –

3
Cada noche hay un perdón y conciliación total 
descansando en el corazón del Misterio.

4
El silencio no requiere credenciales, ¡el conocimiento sí!.
Buscaba un significado y el significado siempre fuiste tú, amor.

5
Las historias no continúan sin ti y sin ti no hay ninguna historia.

6
Ver es tan evidente que sólo un esfuerzo reiterativo 
por cosificar lo percibido parece ocultarlo.

7
¿Es el mundo el que no se renueva, o soy yo 
el qué sigue siendo el viejo mundo?

8
Anoche la sensación de yo se apagó, por la mañana la 
sensación de yo se encendió. Parezco un foco de neón.

9
No hay camino para salir o regresar a casa. 
Todo el camino sucede en casa.

10
Las nubes y los paisajes recurrentes en tu percepción advierten 
que estamos soñando y señalan el cielo despejado.

11
En el flujo del intento respiro. Cuando exhala yo inhalo y 
hay un nacer, cuando inhala yo exhalo y hay un morir.

12
El intento es el resplandor de la medicina, las percepciones 
son la forma en que te ama esa medicina.
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13
Los ancestros son como estrellas que colapsaron 
pero aún nos toca la percepción de su luz.

“Un día este ser humano despertará”, exclamó con fuerza, y se escu-
chó el eco que devolvían las montañas: “algún día despertará, algún 
día despertará, algún día despertará”.

Un día exclamó: “he despertado”, y se escuchó el eco que devolvían 
las montañas: “he despertado, he despertado, he despertado”.

Un día no hubo ninguna exclamación.

Desde que murió a lo que creía que era, recuperó la visión.

Tenía una imagen idealizada de mí, por la noche desapareció, ohhh, 
qué bello descansar sin mí.

Tenía una imagen menospreciada de mí, por la noche desapareció, 
ohhh, qué bello descansar sin mí.

Tenía una imagen, ohhh, qué bello descansar sin mí.

EJERCICIO

Siendo la medianoche.

Relaja exhalando de 9 a 0
Imagina que eres el espacio donde sucede la medianoche con todos 
sus matices de sonidos, colores, olores, sensaciones, sabores.
¿Qué te llama la atención? Inhala 13 veces 
enfocado en lo que te llama la atención.
Imagina percibiendo con la mirada sabia 
de la vejez, con todo el cuerpo.

¿Quién percibe?
Descansa ahí.
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Centro

En 9 exhalaciones estoy disponible para el centro.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el centro.
En 20 una pausa, hay disponibilidad.

Ni la noche me oscurece, ni el día me ilumina. ¿Quién soy?.

Me hice alumno del no saber y el profesor me sigue diciendo que 
aún sé demasiado acerca de mi.

La única tierra no colonizada es el silencio.

Vívete como un misterio cuando no sueñas, cuando sueñas, cuan-
do imaginas, cuando piensas, cuando sientes, cuando haces. Eres 
simplemente vida y siempre lo has sido y lo serás.

Camina y asiéntate en la vida. Eso es todo lo que he querido recor-
darte dijo la voz ancestral en el silencio.

En 9 exhalaciones estoy disponible para el centro.
En 13 inhalaciones soy disponibilidad para el centro.
En 20 segundos hay una pausa, hay disponibilidad.

1
Tu eres mi pretexto favorito, mi contexto y el texto donde 
estoy inscrito; corazón ¿dónde más puedo leer?.
Estás por un momento en el tiempo y eres todo el tiempo.

2
En la casa del silencio las palabras son una fiesta, sin anfitrión.
El lenguaje oculta al nagual y lo sugiere. El silencio lo revela.
Al buen entendedor.
¡Silencio!

3
Fui invitado a la mesa del silencio a degustar palabras, estaba todo 
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tan delicioso, que no quedó ni un bocado para el significado.
Me senté al lado del silencio, era yo un bullicio.

4
El hoy es mi ancestro que sin tiempo cobija todos los tiempos.
Lo atemporal es como un ungüento que da 
masaje y atraviesa los huesos del tiempo.

5
Hice del silencio un santuario donde todos los 
rezos son sus adornos. Me encanta.
El silencio es simple, las percepciones son como la sal 
y sus condimentos. Vaya banquete cotidiano.

6
Recuerdo que recuerdo un sueño. Parece que 
nací, parece que morí, era un sueño.

7
Llevé de vacaciones a las palabras, estuvieron 
hablando todo el camino, estaba harto, lo bueno 
es que llegamos a la playa del silencio.
En el mercado del pensamiento no pude comprar nada, el 
silencio a cada paso me decía: no necesitas, no necesitas.

8
No me puedes ver porque estoy demasiado cerca, demasiado junto a ti.
Deja de buscarme como algo y me encontrarás en todo.
La biografía humana se desdibuja, tal es la noche. La biografía 
humana se dibuja, tal es el día. Entre la noche y el día soy.

9
No he tenido tiempo para nacer ni para 
morir, es adivinanza ¿Quién soy?.
Mi luz ni aumenta, ni disminuye, es adivinanza ¿quién soy?.

10
El yo cuenta los días, por eso tiene los días contados.
Ya está escrito, incluso nuestra libertad en y de todo lo escrito.
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11
No puedo hablar de ti sin mentir, pero sin ti no puedo 
hablar; así qué, algo de verdad, se asoma por aquí.

12
La flor no sale a buscar abejas, así la flor del silencio 
todo lo atrae y todo lo libera, Maravilloso jardín!

13
¿Escribes?. No, no escribo, sólo copio y 
pego lo que aparece en el corazón.

Escribir muchas veces revela lo que no pensaba, ni deseaba escribir.
Si yo escribiera usted dejaría de ser anónimo para ser homónimo.

El espíritu me ha cazado, me ha sembrado, me ha recolectado, me 
ha compartido, me ha celebrado. Qué haga lo que quiera, se lo hace 
a él mismo.

Todo lo que inhalas es fecundador, es gestante y nos da a luz. Nada 
más simple que respirar.

Todo lo que exhalas es un compartir la luz. Nada más simple que 
respirar.

En la pausa, el no hacer madre-padre de todos los hechos.

EJERCICIO

Siendo el centro.

Relaja exhalando de 9 a 0
Imagina que eres el espacio del cielo despejado donde nada ocurre.
¿Qué te llama la atención? Inhala 13 veces 
enfocado en lo que te llama la atención.
Imagina percibiendo con la mirada atemporal, con todo el cuerpo.

¿Quién percibe?
Descansa ahí.
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Epílogo

Tiene usted aquí 52 pasos reiterativos, monótonos quizá, pero todos 
una puerta infinita. Si a usted le inspira caminé, asiéntese 13 días por 
cada rumbo. Sea usted una tierra receptiva a la luz de la luna y del 
sol, y descanse en el cielo.

Recuerde, reconozca e integre a cada paso que la consciencia y la 
percepción, tal como la energía y la materia, no son dos. Son las caras 
de una misma moneda: el misterio de Ser.

Hay una sugerencia de tomar respiraciones en cada dirección. No 
la pase por alto.



– 69 –

Mi experiencia en la práctica

Sólo su experiencia puede darle vida 
a la letra, practique y describa:
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Carlos J. Castillejos




